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te horen dat ze een voorstadium

van borstkanker heeft. En hoewel

ze onrust ervaart door alle
onzekerheden, is ze ook vastberaden.
Na de operatie is er goed nieuws,
maar dan begint de ellende pas echt.
Ze loopt vast bij alles wat ze doet,
omdat haar hoofd, haar lijf en haar
persoon niet meer bij elkaar lijken te
passen. Wat volgt is een zoektocht,
met behulp van professionele
zorgverleners. Daarin vindt ze steun,
bemoediging en hoop op vooruitgang
bij waar ze is blijven steken.

“Het woord ‘zacht’ heeft
voor mij een belangrijke
betekenis gekregen”

Door mijn psychologische behandeling in

het Behouden Huys word ik aangespoord,
gemotiveerd en gedwongen tot zelfactie.

Zodoende bedacht ik om alles waar ik het
afgelopen jaar voor stond en doorheen
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moest gewoon maar op te schrijven. Op

deze manier kan ik niet om mijn verhaal
heen en moet ik het letterlijk en heel
bewust onder ogen zien. Ik lees het steeds
opnieuw en probeer het ook hardop voor
te lezen aan mijzelf. Dat laatste valt mij
zwaar en brengt veel emotie teweeg. Dat
vind ik moeilijk, omdat het zo diep zit en
zo heftig blijft voor mij. Ik kan mij alles
nog precies herinneren en beschrijven en
herleef het opnieuw, hetgeen ook precies
de bedoeling is. Ik hoop dat het bij mij
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iets ontwikkelt om mij verder te brengen,
verder te dragen over het vastgelopen
proces heen...

Half april belde de huisarts mij met de
mededeling dat, op de foto’s gemaakt in
de bus van het Bevolkingsonderzoek naar
Borstkanker, een afwijking was te zien in
het borstweefsel van mijn linkerborst. Het
betrof een plek van 6 cm groot! Ik werd
voor nader onderzoek verwezen naar het
Martini Borstcentrum Groningen.


https://www.tegenkanker.nl

De afspraak was al gemaakt en zou over 5 weken plaatsvinden.
Ik vond de wachttijd best lang en belde met het Borstcentrum. lk
werd uiterst vriendelijk te woord gestaan en mij werd uitgelegd
dat het enorm druk was bij hen doordat Covid de afspraken en
behandelingen ernstig had ontregeld en afgeremd.

Doordat er vrijwel direct na het gesprek met de huisarts al
zorgen, onrust en onwetendheid in mij waren ontstaan, belde

ik met het AVL in Amsterdam om te vragen of ik sneller bij hen
terecht kon en of ik bij hen beter geholpen zou kunnen worden.
Er werd uitgebreid en geduldig met mij gesproken over die
mogelijkheid. De afstand was natuurlijk een heel onhandig iets,
maar toen mij werd verteld dat het Martini Borstcentrum een
meer dan geweldige plek was om onderzocht en behandeld te
worden, en zelfs niet onderdeed voor het AVL, zei ik direct dat ik
de 5 weken wachttijd zou aangaan en bedankte de secretaresse

vriendelijk voor haar steun en raad.

In die 5 wachtweken belandde ik in een wervelwind van
gedachten en gevoelens over het wat als of wat als niet. Er
was alleen maar onwetende verwarring en ongerustheid in mij,
doordat ik geen flauw idee had wat me te wachten stond. De
onrust was daar en die is, terwijl ik dit een jaar later schrijf, nog
steeds niet werkelijk verdwenen. Diezelfde onrust maakte dat
ik in eerste instantie bedacht om het mijn beide kinderen niet
te vertellen. Het zijn 20’ers en ik wilde hen niet meesleuren in
dit nu al zo zorgelijke proces. Mijn gevoel herriep dit incorrecte
voornemen en ik vertelde het hen. Door al hetgeen er in mijn
gevoel en verstand plaatsvond had ik al snel bedacht dat ik dit
in ieder geval nooit meer wilde beleven. Of er nu wel of niet
iets ergs zou zijn, ik zou mijn beide borsten preventief willen
laten verwijderen. Niet wetende hoe deze afschuwelijke ‘wens’
bewaarheid zou gaan worden.

Op vrijdag 13 mei reed ik enigszins gespannen naar het Martini
Ziekenhuis. Ik was alleen, maar zou na de onderzoekochtend
met mijn zoon Hans Jeréme in Groningen lunchen en hem
bijpraten. Toen ik binnenliep in het Borstcentrum en voor de
ronde muur stond, waarop met mooie zilveren letters te lezen
stond waar ik was, bekroop mij een onrustbarend gevoel. lk
vroeg mijzelf hardop af hoe ik hier in hemelsnaam was beland.
De klap van de realiteit trof mij als een mokerslag. Ik maakte een
foto van deze ‘mooie’ zorgwekkende muur. Dit zou de eerste

foto zijn van vele..

Ik werd uiterst vriendelijk ontvangen door de secretaresse en
mocht in de wachtkamer plaatsnemen. |k nam een heerlijk

kopje koffie uit het goede koffieapparaat met uitgebreide
smaakkeuzes. lk zat in een mooi zitje in een huiskamerachtige
setting, waarin mooie kleuren waren gebruikt voor de meubels
en die werd omringd met zachte muziek. De rustgevende
uitstraling van deze plek bevestigde voor mij de tegengesteldheid
van het onrustbarende van het hier moeten zijn en dat helemaal

niet willen. Maar het zou al snel duidelijk worden dat ik voorlopig

niet veel meer te willen zou hebben.

Ik werd geroepen en liep de spreekkamer in. De verpleegkundige
keek achter mij en vroeg of ik niemand bij mij had. Ik zei dat ik
alleen was gekomen, omdat ik niemand had om mee te nemen.
Ik zag in de gezichten van de arts en de verpleegkundige een
ongeruste meelevendheid. Onder de afspraakbrieven stond, en
zou iedere keer vermeld staan, dat het zeer wenselijk was om
iemand mee te nemen. Niet voor deze vrouw jammer genoeg. Het
gesprek was met Dr. Pietersen en de Mamacare-verpleegkundige
Marieke Veeke die tevens Casemanager was.

Het voorbereidend gesprek was duidelijk en al ‘enigszins’
confronterend voor wat er komen ging. Maar ja de molen, waar
ik niet in gevonden zou willen worden, draaide al op volle toeren.
Mariélle maakte foto’s van mijn borsten en sprak met mij toen de
dokter verder moest naar andere patiénten. Ik ging terug naar

de wachtkamer om weer geroepen te worden door de radiologe
voor een echo van mijn linkerborst. Al met al had ik allang enige
spanning en die nam toe gedurende de ochtend. Ik moest weer
wachten, terwijl de echobeelden besproken werden door het
medisch personeel.

En wat ik echt niet had gewild ging toch gebeuren: er moest een
biopt genomen worden! Terwijl ik dit schrijf voel ik de spanning
weer die ik toen ervaarde en dat alles in mij riep: ‘Dit wil ik niet!”
Mijn innerlijke injectie-angsthaas kon roepen wat zij wilde maar
het moest toch gebeuren. Weer wachtte ik in de ‘huiskamer’ waar
ik het voor mij bekende ziekenhuisvluchtgevaar voelde ontstaan
(Run run!! Escape while you can!!). Omdat dit geen optie was op
dat moment legde ik mijn hoofd op mijn armen op het tafeltje en
wachtte braaf tot ik mijn naam wederom zou horen, ik gaf mij
over aan wat de specialistische verpleegkundigen met mij zouden
gaan doen. Mijn angst wierp ik van mij af, voor dat moment eerst
maar. Ik zou nog vele angsten van mij af moeten gaan werpen...

Ik moest op mijn buik op een tafel liggen, waarbij mijn borst door
een gat in de tafel hing, zodat de verpleegkundig specialiste er
goed bij kon om te verdoven, waarna ik een kleine eeuwigheid
moest wachten, al liggend met een zwevende borst. Toen de
biopt werd uitgevoerd moest ik doodstil liggen, omdat anders het
gehele ritueel opnieuw moest worden uitgevoerd, wat het laatste
was wat ik wilde natuurlijk. Het duurde en duurde, tot het gelukt
was en ik een compliment kreeg hoe stil ik was blijven liggen.

Dat maakte alles iets ‘goed’, maar vraag mij niet welk ‘iets” ik nu
bedoel... Ik mocht naar huis en liep om half 2 ‘alweer’ buiten,
dat was 4 uur nadat ik die ochtend om kwart over 9 binnen was

gekomen.

Het was zo fijn om mijn grote (ik kom ongeveer tot zijn navel)
liefste zoon in mijn armen te sluiten en even met hem samen
te zijn. Ook heel moeilijk trouwens. Hij is te lief (hij liep hand
in hand met mij door de stad, mijn liefste mannenkind.) door
mijn zorgelijke verhaal. Ik huil er nog om terwijl ik dit schrijf en
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eraan terugdenk. Maar dit is precies dé reden waarom ik dit alles
opschrijf. Om te herinneren, opnieuw te beleven, maar vooral nu
te gaan déorleven, om ervan bewust te worden dat het werkelijk
over mij gaat en dat het wél heel ernstig en verontrustend was.
Het alles negeren heeft mij uiteindelijk vast doen lopen en blijkt
nu één van mijn grootste vijanden te zijn geworden. “Goed
gedaan Roozen”, maar niet heus. Overleven is mijn grootste

en sterkste kracht en tevens mijn KILLER! Hoe stuitend ook de
contradictie: overleven versus killer...en dat in één persoon.

De volgende woensdag kwam ik, na enkele verre van onbezorgde
dagen én nachten, weer terug voor de uitslag van de biopt. Wat
ik mij vrijdags al gerealiseerd had, was dat mij meerdere malen
werd gezegd dat ik moest weten dat borstkanker tegenwoordig
heel goed te behandelen is. Dit was als geruststelling bedoeld, dat
weet ik zeker. Maar het had een verontrustende uitwerking op

mij die, iedere keer dat ik dat zinnetje wéér hoorde, alleen maar
toenam. Ik had zelfs liever dat zij dat zinnetje niet steeds weer zou
zeggen. Er lag iets duisters en heel engs aan ten grondslag al wist
ik dat toen (nog) niet.

"Mevrouw Roozen komt u mee?” ‘Nou Roozen daar ga je’, dacht
ik nog en had een onbestendig (voor)gevoel, iets met het zwaard
van Damocles... De deur van de spreekkamer ging achter mij
dicht en Mariélle nam plaats naast Dr. Fries die al aan de tafel zat.
Ik dacht nog snel van ‘Ojee ze zijn met z'n 2en, goed nieuws had
Mariélle ook alleen kunnen vertellen, toch...?" Ik was nog bezig te
gdaan zitten toen Dr. Fries in één keer dé spreekwoordelijke, maar
gevoelsmatig werkelijke ‘BOM’ op tafel gooide met de woorden:
“Het afwijkende weefsel is zeer verontrustend gebleken (DCIS
graad 3!). Uw linkerborst moet in zijn geheel, met tepel en al,

verwijderd worden.”

Ik huilde direct. Nog geeneens om mijzelf, maar omdat ik mijn
kinderen mee zou sleuren in een intens en zwaar proces. Dat wil
een moeder niet, voor ook nog zulke jonge kinderen... Echter ik
sprak vrijwel direct de wens uit, waar ik weloverwogen toe had
besloten, dat ik in dezelfde operatie mijn rechterborst preventief
wilde laten verwijderen. Ik zag twee schuddende hoofden
tegenover mij, hetgeen zoveel betekende dat dit niet zou gaan
gebeuren. En daar, op datzelfde moment, gebeurde er iets in mij
dat strijdbaarheid en vastbeslotenheid genoemd mag worden.
Een mij zo heel bekend oersterk onderdeel van mijn karakter en
persoonlijkheid (Wolverine, mijn Broertje Hans noemde mij altijd
een Dino). Ik zou een doortastende ‘strijd’ moeten aangaan op
een dusdanige manier dat niemand om mij heen zou kunnen in
mijn eigen lichaamswens. Wat een wens trouwens: “Ja dokter,
haalt u die gezonde borst ook maar even weg als u toch bezig
bent”. Zo heel éngrappig dit en een dilemma voor de chirurg,
dat ik overigens goed begrijp en waar ik vanuit de chirurg gezien
ook respect voor heb. Alleen gaat mijn zelfrespect en lichamelijke
zekerheid hier vooér al het andere.

Er volgden weken waarin ik minstens iedere week een
gespreksafspraak had met Mariélle. Ik werd uitvoerig en
consequent voorbereid op de ingrijpende operatie, de ablatio
met verwijdering van de Poortwachterlymfeklier. De gesprekken
waren zeer persoonlijk en Mariélle toonde zich liefdevol en
vriendschappelijk betrokken, dat raakte mij iedere keer weer zeer
diep. Ik was niet gewend dat iemand zo werkelijk zorg om mij
toonde en mij bijstond met iets zo heel moeilijks en verdrietig
onontkoombaars. Er ontstond bij mij een gehechtheid met haar
die veel, zo niet alles, voor mij betekende. Ik was er verlegen mee
voor Mariélle en verontschuldigde mij er voor. Echter dat hoefde
niet, zei Mariélle. Haar zeer bekwame en tevens warmvoelende
professionaliteit was/is bewonderenswaardig!

Ik kwam al snel met een indringende, bijna ‘afdwingende’, brief
voor Dr. de Boer, de chirurg die mij zou gaan opereren op 22

juni. Ik gaf hem aan Mariélle en zij bracht hem direct naar de
secretaresse van Dr. de Boer en kwam terug met de mededeling
dat ik na het weekend een gesprek met hem zou hebben. Jeetje,
wat voelde dit vooruitzicht al spannend zeg. Toen ik bij hem in de
spreekkamer kwam met de woorden dat ik zo zenuwachtig was
vroeg Dr. de Boer “Waarom dan?”. “lk ben zo bang dat u niet wil/
kan of mag doen wat ik u zo uitdrukkelijk vraag, dokter Glade”.
Wij spraken over de brief waarin ik de dokter werkelijk smeekte
om mijn (nu nog) gezonde borst tegelijkertijd te verwijderen en ik
echt gewoon niet met één borst wakker wilde worden. En hij zei
dat hij het zou doen en ook nog op de geplande datum, omdat

hij daarna 4 weken op vakantie was en mij niet nog zoveel langer
wilde laten wachten op de operatie. Dr. de Boer raakte mij door zijn
invoelendheid en de wil om mij in mijn wens tegemoet te komen.
Ik moest nog een doorslaggevend gesprek met de psychologe
hebben die uiteindelijk een ‘twijfelloos’ groen licht voor de operatie
zou moeten geven. Dit ter bescherming van de chirurg.



Ook dat gesprek met Marian Wolters, de psychologe, was
positief! Het zou misplaatst zijn om de vlag uit te hangen, maar
toch... Ik zou geheel borstloos gaan worden en voelde mij er

triest ‘gelukkig” om.

De gevoelsmatige tegenstellingen, verwarring en onacceptabele
‘acceptaties’ die dit borstproces met zich meebrengen, en aan
mij als vrouw op grove wijze opdringen, zijn niet te volgen of

te bevatten. Je schudt, rammelt en wankelt op je vrouwelijke
grondvesten op alle onvoorspelbare manieren die een mens
niet eens bedenken kan! Superlatieven zijn de enige mogelijke
woorden om dit trachten te beschrijven. Alles willen weten, maar
eigenlijk ook helemaal niets ermee te maken willen hebben; al
mijn briefjes met vragen voor Mariélle waarvan ik eigenlijk niet
op de antwoorden zit te wachten; de harde eerlijkheid van die
antwoorden tegenover het ‘oneerlijke’ van wat jou overkomt;
sterk zijn terwijl tegelijkertijd je benen onder je vandaan worden
getrokken en je iedere keer ergens neerflikkert; ademhalen
terwijl je stikt; weten dat je dit kunt doorstaan maar niet weten
hoe; onafhankelijk zijn maar je zo verdomd afhankelijk voelen

van je zorgverleners; je zo alleen voelen, maar niemand om je

heen willen hebben; je bewust zijn van dit alles, maar het willen
negeren; leven is alleen maar éverleven, voor mij dan. Dat je
daar ooit voor geboren bent. is mijn grootste levensmysterie.

De dag van de operatie begon om kwart
voor 7 in de ochtend met de radioactieve
injectie om de Poortwachter op te sporen,
waarbij de zo heel lieve verpleegkundige
voor mij een engel op aarde was. |k

zou de hele dag Hans de psychologisch
verpleegkundige bij mij hebben. Hij is
geweldig geweest voor mij! Net na de
middag werd ik opgehaald voor de operatie
en ik was rustig, voor het eerst in mijn
leven! Ik vond het wel ‘gewoon’ spannend
natuurlijk. Toen ik naar de OK moest viel
mijn OK-hemd open en de zuster wilde het
dichtdoen, maar ik zei overmoedig dat het
niet hoefde omdat ik nog één keer met
mijn borsten wilde schudden nu dat nog
kon. De zuster kreeg de slappe lach en zei
dat zij dit nog nooit had meegemaakt. Ik
verontschuldigde mij dat ik zo'n ordinaire
vrouw bleek. Dat hoefde niet zei zij. Toen
mijn infuus gezet was vertelde ik met trotse
liefde over Isabelle en Hans Jeréme en ging
dus, 66k voor het eerst, met een gelukkig
gevoel zonder tranen onder narcose! Toen ik
uren later wakker werd op de uitslaapkamer
moest ik direct heel verdrietig huilen. De
zusters lieten mij dat doen en stonden aan
mijn voeteneind met een verslagen blik naar
mij te kijken. Ik besefte later dat dit verdriet
gewoon gebeurt en ook hoort te gebeuren.
Het besef is direct daar...

Er was mij bij herhaling verteld dat ik zo
snel mogelijk naar mijn lege platte borstkas moest kijken. Dat
deed ik ‘s nachts en het leek voor mij net of hier een jongetje
lag, mede door mijn afgetrainde bovenlijf (opschepster). Het leek
erg oneigenlijk, maar mijn hoofd deed er verder niets mee, dat
vertelde ik nachtzuster Margriet, waarop zij mij vertelde dat dit
normaal was en mijn hoofd pas later in het herstelproces zou
gaan reageren. Nu was hier gewoonweg geen ruimte voor, eerst
verder zijn in het lichamelijke herstel. Niets bleek minder waar!
Eenmaal thuis werd ik voorlopig, heel lang voorlopig, volledig in
beslaggenomen door mijn bovenlichaam. Er ontstond links een
lek/wak in de hechtingslijn en er was heel veel wondseroom.
Wanneer ik bewoog klotste het vocht alle kanten op. Ik moest
regelmatig naar het Borstcentrum voor de wondverzorging
en moest er zelf thuis ook zoveel aan doen wat ik kon, het
schoonhouden was van groot belang. Schoon op mezelf, dat kan
ik goed gelukkig, maar ik vond het niet een prettige bezigheid.
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Wat ik mij ook als erg heftig herinner is dat in het ziekenhuis,
voordat ik naar huis mocht, de verpleegkundige met mij in

de verbandkamer was. Zij had het wondverband en pleisters
gecontroleerd en ik zat op een stoel midden in de ruimte. Zij
vroeg of ik er ‘klaar’ voor was.....het ‘er’ zou moeten gebeuren,
omdat het van groot belang was voor bevestiging van dat wat
er niet meer was..... Zij rolde een levensgrote passpiegel op
enige afstand van mij en vroeg mij nogmaals of ‘het’ kon, ik
knikte en zei “Ja toe maar”. Zij vouwde de passpiegel open en
het zicht wat ik op mijzelf kreeg was driedimensionaal vanwege
de zijspiegels. Ik kan niet zo goed beschrijven wat er op dat
moment met mij gebeurde. Ik sloeg mijn handen voor mijn
gezicht en barstte in zeer heftig hartverscheurend huilen uit,
maar dwong mijzelf te blijven kijken naar de kleine vrouw die

ik herkende als mijzelf, echter met een ontbloot bovenlijf dat

ik absoluut niet herkende als het mijne. De verpleegkundige
stond bij de spiegel en aanschouwde mijn reactie en zei zachtjes
“Ja, dit is echt heel heftig confronterend hoor.” “Ja dat is het
zeker, vreselijk zeker zelfs”, zei ik verbouwereerd. Het huilen
stopte en veranderde in gesnik, in mijn lichaam voelde ik van
alles aan emotie en onbegrijpelijkheden gebeuren. Het moment
van mijzelf levensgroot te zien met een lege, platte, afgeplakte
borstkas was meer dan heftig. Er sloeg een bliksemslag in die ik
vanaf datzelfde moment ben gaan negeren tot en met de dag
van vandaag, vanzelf en ongemerkt gebeurde dat. Terwijl ik dit
beschrijf realiseer ik mij het. Dit negeren en het niet willen dat
het zo is. Zeg me dat het niet zo is... zeg me dat het niet zo is.

Een week later was er dé afspraak met Dr. Brood die mij de
uitslag van het onderzochte weefsel zou vertellen. Ik schudde

Lreakoown w iy

aan alle kanten toe ik de spreekkamer inliep. Ik raakte in één
klap overstuur en zei huilend dat ik zo bang was voor wat de arts
mij zou gaan vertellen. Hij zei, terwijl wij nog stonden: “Rustig
maar mevrouw Roozen, de uitslag is goed en al het onderzochte
weefsel was schoon.” |k hoorde het de dokter zeggen, maar
het bereikte niet mijn verstand (wat ik op dat moment enigszins
verloren was blijkbaar) en ik bleef overstuur. Ik moest eerst maar
even gaan zitten. Toen zei Dr. Brood het nogmaals en vroeg ik
hem drié keer (echt waar!) of het echt waar was? Ja zei hij, zelfs
de poortwachter was brandschoon! Jeetje zeg, voor mij geen
angstaanjagende nabehandelingen! Ik heb geen vlag, maar die
kon wel uitgehangen worden! Mijn kids zouden nog een tijd
hun altijd zo gezonde moeder houden.

Wat mij werkelijk omver heeft geblazen in de tijd na deze
mooie uitslag was dat de mensen die ik het had verteld: “Het
is géén kanker geworden!” mij beetje bij beetje (ver)lieten.
Geen berichtjes meer, gewoon niets..... En als ik al iéts hoorde
van iemand, wilde diegene alleen maar horen dat ik alweer
vooruitging, opknapte en mij beter voelde. “Weer een stap
vooruit zeker heé?” Alsof er niets meer aan de hand was met
mij én mijn gehavende, zo zere, verdrietige lijf?! WTF??!(sorry).
Dit verwarde mij zo erg dat ik niet meer op deze berichten
reageerde en het maar liet voor wat het was, of juist niét was.
Jeetje. Pas later realiseerde ik mij dat mensen hier gewoon niet
mee te maken willen hebben, om welke niet-meevoelende reden
dan ook. Omdat het eng en moeilijk is? Ja en?

Na ruim drie maanden of zo kwam er een onbekende onrust

in mij en kwam ik tot besef dat nu mijn hoofd zich ermee ging
bemoeien. Bad news, maar onontkoombaar. Er brak een tijd
aan waarin ik erachter kwam dat ik inmiddels uit drie delen
was gaan bestaan: mijn hoofd, mijn lichaam en mijn persoon;
deze DRIE leken, en lijken nog steeds, op geen enkele manier
meer bij elkaar te horen. Tja, hoe groot wordt, of is al, dan je
verwarring? Bewust meende ik dat ik mijn lege platte borstkas
wel accepteerde, mijn onbewustzijn blijft dit echter met kracht
omver trappen en wil het niet begrijpen danwel accepteren.
Mijn lijf is en voelt niet meer als het mijne, de voor mij enige
vrouwelijke uiterlijkheid is verdwenen en dat gemis is er. Ik

krijg het maar niet voor elkaar om de DRIE te herenigen tot

één geheel. Dan is er, heerst er, de pijn en het ongemak in

mijn borstkas. Het bindweefsel doet het voelen alsof het met
beton is volgestort. Zo strak, tot en met mijn ribbenkast zit alles
vast. De huid van het wondgebied is gevoelloos, terwijl achter
diezelfde gevoelloosheid gewoon nog steeds een diep pijngevoel
merkbaar is. Mijn hoofd reageert hierop met verwarring.

In het Borstcentrum kwam ik, thank God, onder behandeling
van de oedeemfysiotherapeute Louise Vos, zo heel bekwaam
deze vrouw! Ik, met mijn vragenbriefjes, krijg altijd overal
antwoord op en kennis over. José weet en vertelt veel en dat is
geweldig voor mij. Al ik mij dingen moet afvragen betekent dat

voor mij onrust (iets van mijn allervroegste kind zijn...).
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Zij maakt mijn vaste borstkas los, wat niet heel prettig voelt,
maar wel echt goed en onontbeerlijk voor mij is. Tegelijkertijd
is José in staat oprecht belang te stellen in mijn emotionele
gesteldheid en die te doorgronden. Ik vertelde haar dat ik

veel rust, maar niet kan uitrusten. Waarop zij reageerde en

zei dat een zenuwgestel gedurende een aantal uren per dag
uit staat terwijl je slaapt. Jij staat altijd aan Jacqueline, en dan
rust je niet uit. Okay... Vorig jaar bleek wel dat ik steeds meer
vastliep in het herstel- en verwerkingsproces en zo kwam ik
eerder dit jaar onder behandeling bij het Behouden Huys in
Haren. De psychologe Jacqueline (grappig) luistert en reageert
en wil mij verder helpen. Zij draagt veel kennis aan mij over
aangaande dit voor mij zware proces. Mijn voorgeschiedenis en
chronische PTSS zijn niet in mijn voordeel, met daarbovenop het
Borstkankerproces, én alles in je eentje... tel uit je ‘winst'.

Ik ben mij ervan bewust dat ik, vanaf het begin, in de mij
overbekende en eigen overlevingsmodus alles heb beleefd,
ondergaan, doorleefd én genegeerd. Gewoon omdat ik

niet wilde dat het zo ernstig en heftig was, het proces
onbewustbewust genegeerd. Ik merk overigens dat ik dat nog
steeds doe. Ik bezit geen normale lééfstand en kan ik alleen op
deze manier door blijven gaan zonder op te geven. Wat ik soms
best wel zou willen, maar niet zal doen! Opgeven zit niet in mij.
Ware het niet dat ik het leven lastig en onfijn vind. Het haalt
onophoudelijk klotestreken met mij uit. Het heeft mij intussen
uitputtelijk vermoeid en ontmoedigd. Terwijl ik wel de positieve
sterke vrouw blijf uitstralen naar datzelfde leven toe. Ik voel mij
onthecht, vervreemd en niet thuis op de wereld en leef intussen
een kluizenaarsleven waar ik onvrijwillig voor kies. Het alleen
zijn is mijn enige rust en veiligheid, zonder eenzaamheid die ik
zou horen te voelen. lk ben zoveel meer verloren dan alleen mijn
borsten. Mensen willen hier niet mee te maken hebben en laten
je... Dat raakt mij diep en vind ik zo moeilijk, omdat het zo heel
ver afstaat van wie ik ben. De zin ‘Je krijgt wat je geeft’ zal ik
never nooit begrijpen. Hoe dan?!

Het Martini Borstcentrum heeft mij goede betrouwbare en zeer
betrokken zorg en steun geboden, waar ik heel dankbaar voor
ben. De vele afspraken met ‘mijn’ steun en toeverlaat Mariélle
waren voor mij van onontbeerlijk belang in het proces dat
borstkanker heet. Mariélle heeft mij veel geleerd en gezegd,
wat vaak ook confronterend was voor mij, in hoe ik het allemaal
beleefde en er mee om dacht/gewend was te gaan.

Intussen ben ik een jaar verder en bevind ik mij nog altijd in een
uitputtende worsteling. Het proces van herstel en verwerking van
lichaam en geest. In het Behouden Huys word ik n6g dieper de
diepte in getrokken (ongeveer op Titanicdiepte) om tot besef en
acceptatie te geraken. Mijn weerspannigheid hierin zal moeten
verdwijnen en ik moet voor mijzelf een zachtheid eigen gaan
leren maken (veel succes Roozen!). Lief zijn voor mezelf is iets
wat ik echt niet ken/kan. Ik ben hard naar mezelf toe, ga alleen
maar over mijn grenzen die ik verleg tot een OVERKILL. Ik dwing
mijn lijf tot van alles waar zij nu eigenlijk niet toe in staat kan of

wil zijn, ik ben obsessievelijk aan het trainen en denk alleen maar
aan het mééten bewegen en strekken. Ik en mijn lijf kinnen

ook niet zonder bewegen en trainen. |k wil sterk en in conditie
blijven, terwijl mijn lijf en ik zo heel erg moe en zat zijn van alles,
echt élles ook. José: “Luister naar het fluisteren van je lichaam,
zodat het niet hoeft te schreeuwen.” Mijn lichaam gilt, al zo heel
erg lang... Mijn enige ‘stop’ is het mannetje met de hamer en
zelfs slaat dié niet hard genoeg!

Ik denk intussen dat het herstel- en verwerkingsproces net zo
zwaar, zo niet zelfs zwaarder is dan de periode voor de operatie.
Omdat het maar duurt en duurt en doordendert in je ‘zijn".
Alles omvergeworpen heeft wat ik, mijn lijf en mijn leven voor
mij waren. Ik ben niet alleen mijn borsten kwijtgeraakt, maar
ook de mensen die mij dierbaar waren, betrokken aandacht

en bezorgdheid, praten met hen, mij geliefd en geaccepteerd
voelen, mogen zijn, iets betekenen, gesteund worden, delen met
hen, samen met hen zijn in dit leven...is er niet... En ik blijf mij
afvragen wat deze afwezigheid over mij zegt als mens, vriendin
en moeder. Het is inmiddels mijn sloopkogel die heen en weer
blijft bungelen en mij hard blijft raken. Ik drijf steeds verder van
mijn eigen ‘ik" af en ervaar onthechting en vervreemding. Wat
gebeurt er toch door en met mij?!? Ik voel mij verloren en heb

verloren. Waarvan? Het leven, mijn leven.

Het Behouden Huys is een meer dan prachtige plek om
psychologisch geholpen te worden en te leren verwerken.
Tegelijkertijd bevestigt deze rustgevende, veilige bosplek de ernst
van de hulp die ik zo wanhopig behoef, omdat ik dit niet met
overleven en alleen met mezelf ga redden. Jacqueline legt uit
waarom en hoe het komt dat ik voel en beleef wat niet meer
klopt en waar ik zo muurvast in geraakt ben. Het is veel en gaat
ook heel ver terug... Zij ziet, voelt en hoort alles wat ik haar
vertel en reageert op alles. Confronterend, maar juist zo goed
en duidelijk voor mij. We lachen ook, om onnozele grapjes die
ik maak wanneer ik op haar reageer. Dat zijn bevrijdende en
mooie momenten in de zwaarwegende gesprekken. Ik beleef
hier mijn diepste emoties hardop en ik voel mij begrepen met
respect en compassie. Jacqueline vraagt hoe mijn ‘toekomst’ er
uit ziet: wat zijn mijn wensen, dromen en doelen...ik zeg dat ik
die niet heb of voor mij zie (ik ben als een stip op een leeg vel
papier), ik voel mij hopeloos hooploos en wens niets meer... Day
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by day... Het alleen zijn, zonder eenzaamheid te ervaren, is mijn
enige veiligheid. Ik voel mij veilig met mezelf; doch wanneer

er momenten zijn dat ik besef dat ik wel heel alleen ben in dit
leven, dan huil ik. Mijn vertrouwen in mensen is niet meer. lk doe
er niet toe voor hen die mij zo heel erg dierbaar zijn. Hoe triest is
dat. Ik huil als ik lach... maar laat het los.

Uitspraken, uitleg en motivaties door psychologe Jacqueline:
"“De aanpassingsstoornis wil zeggen dat je door de ernst

van het proces diep in verdriet, pijn, angst en nog veel meer
terechtkomt, en erin vastloopt. Die 5 weken onzekerheid na
het telefoontje van de huisarts, al die spanning, hoe heb je dat
volgehouden, hoe deed je dat?!” ‘Alleen maar overleven’.
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“In het traject van diagnose, afspraken en wachten, waarin je de
controle kwijt bent, heb jij de controle teruggepakt (de dubbele
ablatio), dat is zo krachtig mooi gelukt door jou! Wat bijzonder
dat jij de PTTS kon ‘wegsturen’ tijdens het proces.

Wat goed dat je zo'n mooi boek hebt gemaakt voor jouw
verwerking! Wat heel indrukwekkend: het boek waarin je

heel bewust afscheid van je borsten neemt. En de spreuk die
vaak te zien is 'Je kunt dit meissie!” Nee, jij bent niet reddeloos
verloren! Op intuitie en ervaring weet ik dat het weer goed
komt met jou. Wat maakt het leven de moeite waard voor jou?
We moeten proberen jou weer een beetje zacht te krijgen. Wat
vond je het moeilijkste vooér de OK? ‘De tegengestelde elkaar
bijtende gevoelens en gedachten. En de ongekende ongeruste
radeloosheid in mij."” Een groter aanpassingsvermogen zorgt

ervoor dat je pijn kunt voelen, zonder dat je deze in stand houdt.

Grijp al je emoties aan om je emotionele veerkracht te vergroten.
Mee leren stromen met de natuurlijke orde van het leven.
Ophouden met te proberen je fundamentele machteloosheid
vermijden te voelen! Datgene waartegen je je verzet zal blijven
bestaan. Je gevoel van lichamelijke onkwetsbaarheid verdwijnt
na een kankerproces, dichter bij de dood dan verwacht. Het
weet. Jij bent positief ingesteld, anders was je er al lang niet
meer geweest. Je hebt geweigerd om slachtoffer te worden,
daarom vecht je. Je bent te hard voor jezelf, je moet zachter
worden. Je vertelt alles alsof het gisteren was. Het afsluiten van
je hoofd, in tijden van hoge stress, is een efficiénte manier om
het door te maken. Het is helpend dat je hoofd zichzelf afsluit,
emoties zijn dan niet handig.

De realistische depersonalisatie (lekker woord ook om uit te
spreken) valt na een tijd weer op zijn plek. Een jaar geleden nu,
dat is nog maar kort, het komende jaar doe je alles een beetje
over, waarbij nu je hoofd je gevoel erbij betrekt en je zult gaan
beseffen dat het over jéu gaat. Als je het niet had gedaan was
je doodgegaan op een hele nare manier! Kanker groeit door je
lijf! Je hebt een goede keuze gemaakt. Het is niet zomaar iets,
het kost je heel veel. Je bezit zoveel kracht. Vertrouw op die
kracht! Je bent ontregeld. Omdat je zo kwetsbaar bent, trek

je je terug. Mooi om te onthouden dat je alles hebt gedaan
binnen je vermogen om je kinderen zo goed mogelijk op te
voeden, in je eentje, dat is superknap van je geweest! Je bent
heel veerkrachtig, enorm echt, zo knap, en daarom ben je er
nog!” Zo heel mooi voor mij alle woorden en zinnen om mij te

bemoedigen en verder te helpen, te leiden.

De laatste afspraak met Lianne de beeldende psychologe was
goed en openbarend. Zij (door)ziet veel zo niet alles en spreekt
het mooi duidelijk uit met een innerlijke zachtheid die mij iedere
keer weer raakte. Ik vond het fijn dat ik haar kon vertellen dat
er iets in mij gebeurd was, waardoor ik had besloten het gehele
Borstproces te gaan opschrijven, met als doel te verwerken. Ik

weet alles zo op te schrijven, met alle gevoel dat er toen was en

het proces nu nog steeds oproept. Ik verplaats mij zonder enige
terughoudendheid in die periode. Lianne vond het knap dat ik de
angst om te voelen aanging en hierdoor een stap vooruit aan het
maken was. Voor mij voelt het ook goed en het bevrijdt mij al
iets... “Je bent niet raar en het is niet vreemd dat je je in stukken
voelt en niet meer één geheel bent, dat is wat het proces met je
doet.” Ik voel het als een defect in mijn vrouw-zijn, onzijdig. “Op
een dag zul je je verhaal hardop aan jezelf voor kunnen lezen.
Echt goed wat je doet!” “Mijn grootste angst is mijn verdriet

en mij daarin te verliezen, Lianne”. Ik heb de radio op SLAM FM
op z'n hardst staan zodat het housemuziekgestamp mijn gevoel
en mijn gedachten overstemt. “Probeer het steeds een stukje
zachter te zetten.” Het woordje ZACHT krijgt inmiddels voor mij
een soort van belangrijke betekenis. Lianne zei ook eens dat alles
wat er in mijn leven gebeurt ruimte en energie inneemt, terwijl

ik die zo hard nodig heb nu in mijn herstel en verwerking. Deze
uitspraak drong diep tot mij door en ik blijf mij ervan bewust zo
goed als ik maar kan.

Mijn dankbaarheid voor de zorg die ik heb gekregen en

nog steeds krijg, is groot. Diezelfde zorg biedt mij steun,
bemoediging en hoop op vooruitgang daar waar ik ben blijven
steken. Zij die mij deze zorg in voortduring geven zijn heel
bijzondere mensen en voor mij als engelen op aarde. Wat mij
altijd zal bijblijven is de intensiviteit van de gesprekken met

de verzorgers, waarbij mij opviel dat hun ogen gedurende de
gesprekken voortdurend op mij, mijn gezicht, gericht waren,
zodat hen niet kon ontgaan wat er in mij gebeurde. Zo konden
zij mij optimaal lezen en op mij reageren en meevoelen.

Bovenmenselijk mooi en ontroerend!

Zoals Jaap Reesema het zingt in het lied ‘Grijs’ voel ik het ook:
‘Alles is veranderd. Alles is hetzelfde. Alles is kapot. Alles doet
het nog. Alles staat stil. Alles gaat door alles heen. Er is niets
meer dat ik zeker weet. Blauw was de lucht waar ik onder liep.
Groen was het gras waar ik over liep. Er konden wolken vol
zorgen zijn. Uiteindelijk dreven ze toch voorbij. Ik ben op zoek
naar de rode draad. lets wat het allemaal logisch maakt. Ik wil
weer zien zoals ik zag, toen ik mijzelf nog had. Want alles is
grifs. Alles is grijs. Alles heeft een datum. Alles is oneindig. Alles
is alles behalve te rijmen met dat ik niet meer bij mezelf ben.
Want ik kan de zon wel zien, maar ik voel de warmte niet. De
wereld draait nog steeds voor mij. Maar ze is haar kleuren kwijt.
Want alles is vol van leegte. Betrouwbaar, onzeker. Met prachtig
en lelijk kan ik leven. Maar wat als alles is beloofd en verbroken?
Vermeden en onbesproken. Gekregen en ontnomen. Wat blijft
er dan overeind? ALLES IS GRIJS.

Met liefde, moed en volharding,

een jaar later juli 2023, door Jacqueline
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